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Cada época impone una forma de reflexión. Cada tipo de reflexión da 
forma a una época. Parece que la nuestra está indisolublemente ligada al 
fraccionamiento, a la complejidad meteorizada del omnipresente artículo 
científico, punta de lanza de la amenazante especialización. 
LÍNEA DE FUGA espera poder reivindicar la necesidad de una alternativa, 
un escape a la homogeneidad. Desde un enfoque plural que enlaza la 
arquitectura, la filosofía o las bellas artes, propone un espacio de debate 
sobre la actualidad de la reflexión en su sentido más amplio en torno a 
estas disciplinas y su potencial transversalidad.
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T E X T O S  F U N D A M E N T A L E S  D E  L A  E S T É T I C A  A R Q U I T E C T Ó N I C A

Se pretende reflexionar sobre la posibilidad de pensar “el acontecimiento” como modo de 
comprender la esencia del Ser y el Espacio, y donde la clave residiría en el tiempo: la fijación del 
instante en su devenir reflejaría lo que podríamos entender como cuarta dimensión (n-1). 1

1 El presente artículo es la parte final de un texto más extenso compuesto de tres actos + epílogo: acto I, paisaje antes de la tormenta; 
acto II, visualización del relámpago; acto III, dibujando su silueta; y epílogo, algunos fragmentos de la tormenta (retazos y ecos). Se hace 
imprescindible incluir unas notas en relación a la parte ausente, que deberían ser tomadas en cuenta como introducción previa.  
En continuidad con la reflexión “Flâneurs v.21 (o las personas que se mueven en las arquitecturas)” –que podríamos tomar como una 
primera introducción–, habría que pensar un poco más allá y, siendo crítico, habría que decir: pero, ¿para qué o por qué pasea ese personaje 
por la ciudad?, ¿para qué o por qué paseamos por Internet frente a la pantalla. Y también: ¿cómo se hace esa nueva arquitectura, esos 
nuevos espacios? 
Parece que todo ello se podría contener en comprender a Heráclito, con la ayuda de Agustín García Calvo en Razón común:“En unos 
mismos ríos entramos y no entramos, estamos y no estamos” [pues] somos y no somos [los mismos]; y prestar atención a Gilles Deleuze 
y Félix Guattari en ¿Qué es la filosofía?: “Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos, sino más bien lo que devenimos, lo que 
estamos deviniendo, es decir, el Otro, nuestro devenir-otro”. 
La determinación de la cuarta dimensión habría que considerarla con la apreciación de Gilles Deleuze y Félix Guattari que realizan en 
Rizoma (Introducción): “Lo múltiple hay que hacerlo, pero no añadiendo constantemente una dimensión superior, sino, al contrario, de la 
forma más simple, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se dispone, siempre n-1”.  
Y después de todo, y vuelta a comenzar de nuevo otra vez (cada vez), Gilles Deleuze en Repetición y diferencia, nos apunta para la 
reflexión: “Es en la repetición, por la repetición que el Olvido se convierte en una potencia positiva, y el inconsciente se convierte en un 
inconsciente superior positivo (por ejemplo, el olvido como fuerza forma parte integrante de la experiencia vivida en el eterno retorno)”. 

Img. 01 Fotomontaje Artefact: being on time (la cuarta dimensión) (2012). Autor: Carlos Lacalle.
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La imagen inicial es una representación abstracta de la alegoría de la Caverna de Platón. Por 
otra parte, también es una interpretación de la arquitectura actual; es una caverna, una gran hoja 
donde representamos la arquitectura que hacemos; una arquitectura ortogonal, o una arquitectura 
de geometría libre (inclinada, libre, orgánica), en función de las rugosidades de la caverna. La verdad 
es eso que está en el exterior, lo que vemos/hacemos son sombras proyectadas de una verdad que 
está en el exterior. Hay una relación entre lo Uno y lo Otro: lo uno es nosotros, esta persona, esta 
pantalla, la caverna; y lo otro es lo que está fuera, la verdad. Consideramos como verdad la proyección 
(apariencia); cada arquitecto considera su lenguaje como la verdad, aunque la verdad está en otro 
lugar. Es como la relación del ser. Este iniciarse en el camino de conocer la verdad es un camino de la 
luz. Metafóricamente es lo que le pasó a Sócrates, con esa muerte. Y es un despertar.

Jacques Derrida, en su texto Dar la muerte, empieza a hablar sobre este mito. Es la historia 
del ángel que anuncia a Abraham que tiene que dar muerte a su hijo preferido Isaac; y dar su hijo a 
Dios, y al final, se lo devuelve. Con esta metáfora, Derrida nos muestra dar como una anticipación 
cuidadosa de la muerte. Este ejemplo está llevado al límite, relacionándolo con la muerte. Pero la 
muerte, al fin y al cabo –si bajamos ese límite– es un dejar de ser, dejar de ser nosotros mismos. 
Si dejamos de ser, estamos muriendo nosotros, aunque alcancemos otro tipo de vida. Esto lo 
comentaremos de una forma sencilla, con la infancia de Benjamin, con el ser de Heidegger, o el 
amor de Badiou. Es decir, estamos hablando de un caso límite, pero que nos sirve para entender la 
profundidad de ese dar la muerte. Es una responsabilidad, un “acto de responsabilidad platónica”, 
de conocimiento de la verdad. Hay una libertad, y hay un dar la vida por el otro. Se hace cargo 
de su responsabilidad, y da sentido a su muerte. Hay responsabilidad, y por tanto libertad; es un 
triunfo sobre la muerte. Si salimos afuera, si conocemos esta verdad (que está fuera), estaremos 
eliminando esa verdad proyectada (en la representación). 

En el libro de Derrida aparece un concepto muy importante relacionado con el dar la muerte, 
que es el de “don”. Ya aparece en Heidegger; Derrida lo encuentra en Jan PatoČka (en “Sobre si la 
civilización técnica es una civilización en decadencia y por qué”); a su vez, la referencia principal es 
Marcel Mauss, etnólogo francés que falleció en 1950 y que en 1925 publicó Ensayo sobre el don. 
Mauss plantea que al dar (dar algo) se crea un vínculo social, obliga a quien lo recibe, provoca una 
respuesta (es agonista); das y estás creando una obligación (sintetizado en tres capítulos: dar/
recibir/devolver). El propio hecho del dar es un acontecimiento. Dar la muerte está relacionado 
con la responsabilidad, que es lo que me vincula con lo otro.

Derrida, cuando plantea todos estos conceptos, nos dice que se trata ante todo de pensar lo 
que tiene lugar hoy; don/muerte es el sacrificio y muerte por el otro; el don anticipa la muerte (es 
dejar de ser/cambiar). Esta muerte tiene que entenderse no como algo trágico, sino como “cada 
uno de nosotros, cambiamos; dejamos de ser nosotros mismos, y nos convertimos en otro (hemos 
muerto de cómo éramos ayer, y somos de otra manera”. Derrida nos dice que la filosofía nace de 
esa responsabilidad, de la experiencia con la muerte; el filósofo acontece en ese momento. Es 
el sujeto que dice “yo”, como instancia de libertad, singularidad y responsabilidad de la relación 
consigo mismo, y como ser ante el otro. Es la bondad infinita (bondad donante, donación del don). 

La responsabilidad exige singularidad, es única y es irremplazable; tenemos que ser cada uno 
de nosotros. Cada vez que ocurre es una repetición; tenemos que volver a repetir el compromiso 
(de nuevo cada vez). Derrida entiende que no es algo que se pueda transmitir de generación 
en generación, sino que cada persona lo tiene que descubrir, tiene que afirmarse, tiene que 
comprender ese sentido. Derrida lo plantea como una crítica a la modernidad; entendida como 
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un retorno a lo demoniaco; la irresponsabilidad. La responsabilidad es salir a buscar la verdad, 
encontrar la verdad de las cosas (la verdad de la arquitectura, la verdad de nosotros mismos), y la 
irresponsabilidad es quedarse, ser suficiente con lo que tenemos (optar por un sistema u otro de 
representación de la arquitectura). Para Derrida, el individualismo se ha refugiado en el socialismo 
o colectivismo; aparece una máscara o simulacro, que oculta al yo; el yo se hace anónimo (no hay 
responsabilidad: en Internet, eligiendo una representación u otra, o dejándonos llevar).

Con el don, entendido con la experiencia del sacrificio, aparece un recibir; se genera una 
relación de vuelta. Abraham recibe –después del temor y temblor– la vida de su hijo Isaac. Él “lo 
ha dado todo”, le ha llevado su responsabilidad a estar dispuesto a matar a su hijo, a dar muerte a 
su hijo, y en ese “instante de decisión” es cuando se produce el acontecimiento (sin esperar nada 
a cambio, más allá del sentido). Dios le devuelve a su hijo, le devuelve la vida; una verdad retorna 
(damos, y una verdad vuelve).

Derrida lleva al límite el acontecimiento como revelación: “pensar la posibilidad de un 
acontecimiento” es una cierta posibilidad imposible. Sólo es posible donde parece imposible; 
dar es hacer “lo imposible”. La medida de la posibilidad del acontecimiento es dada por su 
imposibilidad. Para que sea un don el acontecimiento, se tiene que anunciar como imposible; tiene 
que ser imposible; es imposible dar la muerte.

Derrida en “Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento” lo define muy bien: 
“uno de los rasgos del acontecimiento es que viene como aquello que es imprevisible, viene a 
desgarrar el curso ordinario de la historia, y es absolutamente singular”. El don tendría una serie 
de características: es una sorpresa venida del otro (al otro); que no lo sepa quien lo recibe, que no 
lo sepas tú mismo; no es un presente; el agradecimiento anula el don.

Dentro de la “posibilidad de pensar el acontecimiento”: si partimos que ser, no es; y espacio, no 
es; algo ocurre: si el ser no es, y ocurre un dar, deja de ser (lo que es), y se convierte en algo nuevo y 
verdadero; aparece el ser, acaece el ser (y acaece el espacio).

En este punto es interesante que nos detengamos en lo que entendemos por filosofía y  
por pensar. 

Por filosofía entenderíamos en origen amor a la verdad, según Platón. Deleuze y Guattari en 
¿Qué es la filosofía? nos aproximan a ella: el arte de formar, inventar y fabricar conceptos; los 
conceptos cambian continuamente. Y el acontecimiento es el devenir, lo singular; cambiamos 
con el acontecimiento (cambiamos como resultado del acontecimiento). Y definen muy bien, en 
relación a Foucault, lo que significa lo actual: lo actual no es lo presente, lo actual no es lo que 
somos, sino lo que devenimos (es decir, lo actual no somos nosotros, sino lo que devenimos en 
otro). Y el presente es lo que estamos dejando de ser; es el ahora de nuestro devenir.

Y pensar es experimentar, experimentar lo nuevo. Pensar es buscar la verdad (luz). Como 
nos decía Manuel E. Vázquez en la sesión recogida en este volumen “sabemos porque olvidamos”. 
Pensar es recordar, está relacionado con la memoria; es lo contrario al olvido, y olvidar remite 
a su sentido. Frente al olvido, el ejercicio que tenemos que hacer es el recuerdo y la memoria. 
Sabemos porque olvidamos (y recordamos). La verdad es ese descubrimiento, ese alumbramiento. 
Rememorar (pensar) va asociado a la disposición de agradecer, y agradecer apunta a seguridad. 
Es decir, al pensar (recordar), olvidamos (damos); y ese dar, lo que olvidamos, vuelve como una 
verdad (se vuelve seguridad, recibimos seguridad). Es una disposición que no se impone respecto 
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a la representación; dejar que las cosas se manifiesten; el ser se deja ser, el ser acaece (siendo 
fundamental dar/recibir). 

Antes de comenzar con Heidegger, volviendo a Benjamin, para mí ha sido revelador, y he 
podido ver la verdad realmente de lo que había debajo, el escrito “Infancia y experiencia en Walter 
Benjamin: jugar a ser otro” de la profesora de Cuyo (Aconcagua) Silvana Vignale. Habla sobre ese 
niño y el flâneur: el niño mantiene una relación mágica, el mundo se revela desde la experiencia; y el 
flâneur, el paseante de París del XIX se transforma a partir del paisaje. Cuando utiliza el concepto 
infancia habla de sus experiencias primeras en las que tiempo y espacio eran vividos desde la 
singularidad del presente. En el juego infantil hay dos hechos muy importantes: la experiencia de 
“ser Otro”; dejar de ser uno mismo, y ser otro (se pone una máscara o un disfraz), y “es a partir 
del encuentro de lo diferente que el niño elabora un juego, porque quiere jugar a arrastrar es 
que se convierte en caballo”; el niño conoce a partir de su propia experiencia del juego; es la ley 
de la repetición, y siempre “otra vez” (concepto primera vez); no dice más y más veces, sino que 
dice “vamos a jugar otra vez”, –otra vez– como si fuera la primera vez que va a jugar el niño (eterno 
retorno); cada vez es “la primera”, y se repite indefinidamente. 

La experiencia de dar encuentro a lo diferente (dar sitio a lo diferente) es un acontecimiento donde 
el sujeto se entiende desde la transformación a partir de la diferencia (la subjetividad se constituye y 
se modifica desde la experiencia). Uno deja de ser, y cambia; se convierte en otro –el resultado es que 
cambia–; dejamos de ser los que éramos; hemos aprendido algo del otro, y nos hemos convertido en 
otro. El niño entra en lo Otro, deviene Otro mediante la experiencia. “Propiamente es experiencia en 
la medida que lo diferente afecta al niño de tal modo que lo transforma”, lo enriquece; y aprende (es, 
va siendo cada vez un sí Mismo a partir de lo Otro). En un cuento infantil, no es que la historia salga, 
sino que el niño entra en la historia del cuento, se sumerge en lo otro, “sale de sí mismo a lo otro”, y 
tiene esa sensación de haber peleado con sus héroes o salir del libro cubierto de nieve después de 
haber estado dentro de este torbellino de ventisca.

Todo esto explicaría lo que es el flâneur: si hacemos por primera vez una cosa, tendremos el 
mismo sentimiento que un niño, que “por primera vez” hace algo. Su paseo es el juego; la relación 
con lo otro es jugar a ser otro. Cuando el flâneur, una persona, nosotros hoy en día, estamos por 
la calle, vemos una película, leemos un libro, estamos en un espacio arquitectónico, proyectamos 
un edificio, estamos hablando precisamente de esa experiencia con lo otro. Lo que hay en los 
escaparates, lo que hay en Internet, las novedades; es una relación con lo otro. En ese sentido,  
el flâneur se pone una máscara, que es el anonimato; está por la calle deambulando, es una 
persona cualquiera que en su recorrido se entrega a lo que acontece, y está relacionado con un 
dejar de ser (yo desaparece), dejar de ser uno Mismo para adquirir lo otro; está relacionado con 
lo otro, en su juego.

Vignale también habla de la importancia de perderse en la ciudad –como un aprendizaje–; uno 
se pierde en la ciudad para aprender determinadas cosas. Ese perderse posibilita que haya un 
encuentro; si uno se pierde, hay un encuentro con lo otro, con lo diferente (encontramos cuando 
nos perdemos). No remite a una verdad, sino a una incertidumbre y a un azar; no es un miedo, sino 
un deseo de ver cosas, un deseo de relacionarme con lo otro. El hombre es un infante, en la medida 
que tiene experiencia con lo otro, y puede percibir semejanzas y producirlas. Aprende a hablar 
por primera vez, y aprende a hacer una casa por primera vez,… y aprende a utilizar un espacio 
por primera vez. El texto es la lectura de un camino, un viaje, y le permite entregarse al ensueño 
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imaginativo. Una lectura es una experiencia, un proyecto es una experiencia –una reescritura 
a partir de la lectura–. Es la experiencia la que permite la transformación. Del mismo modo, 
nos perderíamos en nuestro pensamiento, como un flâneur se pierde en la ciudad; pensando 
otras posibilidades y relaciones con la verdad, posibilitando su encuentro, y aprendiendo a 
partir de la propia experiencia. Dejamos de ser (dar como destino) y acontece en el comprender 
(encontramos el sentido).

Llegamos a una de las partes más importantes: Martin Heidegger. El texto que nos interesa 
en la reflexión es “Tiempo y ser”, un pequeño texto que redacta al final de su vida (conferencia 
pronunciada en 1962 en la Universidad de Friburgo).

En la introducción “Los vericuetos de Heidegger: de Ser y tiempo al ‘acaecimiento apropiador’”, 
Manuel Garrido considera que hay un cambio fundamental respecto a Ser y tiempo (1927).

Ya en “Construir, habitar, pensar” (1951), y en “El origen de la obra de arte” (1936) aparece el 
concepto acaecimiento. Incluso en “El arte y el espacio” (1969) parece que intenta enlazar “Tiempo 
y ser” con “Construir, habitar, pensar” (reflexionando de qué manera el espacio es…). En mi humilde 
opinión, parece que adelanta en estas obras determinadas cuestiones sobre el acaecimiento con 
cierta ambigüedad; pero la importancia y contundencia de ese concepto para Heidegger aparece 
en lo que en principio iba a ser un apéndice de Ser y tiempo: “Tiempo y ser”. Si en Ser y tiempo el ser 
estaba planteado como Dasein [estar-ahí], en “Tiempo y ser” el ser se plantea como das Ereignis 
[el ser acaece]. La manera de estar-ahí (ser) es dándose: se da el ser (estar-en-el-mundo no es el 
objetivo, sino ser). Manuel Garrido nos dice que Ereignis es el equivalente a Tao de Lao-tse, ápeiron 
de Anaximandro, Lógos de Heráclito, y eterno retorno de Nietzsche.

El objetivo de su conferencia es “pensar al ser como Ereignis [acaecimiento apropiador]”. El 
término con su prefijo er- resulta filosóficamente más preciso que su traducción event/événement 
[evento]. Al descubrir los griegos la presencia de los entes, se olvidaron fijarse en el ser mismo 
como presencia (sentido del ser). La metafísica ha olvidado “la diferencia entre el ser y los entes”; 
se había tratado al ser como una cosa (un ente), y Heidegger lo que plantea es que el ser y el tiempo 
no son ninguna cosa (no son un ente); el ser se caracteriza por la presencia. Si el ser no es una cosa –

Img. 02 Fotograma 1 del film Dogville (Lars von Trier, 2003).
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si sólo las cosas son–, el ser sería nada. Heidegger dice que el nihilismo es el olvido por la pregunta 
de la nada. El hombre es el que cuida del lugar de la nada; la experiencia de la nada es lo que abre la 
responsabilidad del hombre respecto al mundo, dando sentido al concepto de libertad.

Heidegger nos dice en Tiempo y ser que “ni el ser ni el tiempo son”. El ser es determinado como 
presencia por el tiempo. El tiempo y el ser se dan (conjuntamente), acaecen; y en ese dar llevan al 
don (como el destino que se oculta a sí mismo de Marcel Mauss). El ser deja de ser (olvido del ser) 
–a la manera de la infancia o el flâneur de Benjamin– y entonces acaece el ser (hay una verdad que 
vuelve). En ese “deja de ser/se da” hay un recibir, una verdad, un desocultamiento del ser, y el ser 
se muestra en un tiempo esclarecedor (se muestra lo que no está presente). Esto es lo que plantea 
Heidegger sobre el acaecimiento, que toma ese destino del dar/recibir, “se da el ser”; pero a su vez, 
aparece proyectado el sentido: es en el comprender del ser donde se efectúa el acontecimiento. 
Uno comprende que ha dejado de ser (como era) y es de otra manera (es otro, el otro de sí); es decir, 
el acaecimiento ni es ni se da, el acaecimiento apropiador (das Ereignis) acaece.

El ser se hace presente, y a su vez, el presente incluye el porvenir. Se hace presente lo todavía 
no presente (futuro), y sigue estando el pasado como un estar ausente. La cuarta dimensión 
aporta el estar presente del porvenir/presente/pasado, y permite dar el espacio (abrir/espaciar 
el espacio). Heidegger nos indica que todo esto no es realmente el acaecimiento; el desvelarse en 
el acaecimiento tiene que ser experienciado, no puede ser demostrado; y no es una alternativa. 
Une indisolublemente Tiempo y ser, que podría ser Tiempo y espacio –uno con otro– en una unidad 
(el eterno retorno sería el equivalente al acaecimiento apropiador, “es el nombre del ser del ente”).

Al final de la publicación se recoge el texto “El final de la filosofía y la tarea de pensar”, donde 
se plantea que este aparecer tiene lugar en una claridad. Lo que aparece sólo puede mostrarse, 
aparecer, a través de ella. El pensar tiene que tener en cuenta el Lichtung (el claro del bosque), que 
es la puerta que hace posible que algo aparezca y se muestre. Entre lo uno y lo otro se encuentra 
esta apertura, que es la que permite pasar a través de lo que piensa; esta apertura es la única que 
permite dar/recibir en la libertad de permanecer o moverse. La posibilidad de aparecer y estar 
presente la presencia en pensar y ser sólo es posible con el no-ocultamiento pensado como 
Lichtung (Aletheia).

Img. 03 Fotograma 2 del film Dogville (Lars von Trier, 2003).
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Continuando con nuestra reflexión…, con Derrida al plantear la muerte nos situábamos en una 
gran complejidad; hemos hablado de la infancia y del flâneur de Benjamin con una menor gravedad; 
con Heidegger hemos vuelto a recuperar la profundidad filosófica; y ahora con Badiou adquiere 
ese aspecto casi cotidiano, relacionado con el amor. Aunque la obra de Alain Badiou El ser y el 
acontecimiento es la obra más representativa en relación al acaecimiento, nos centraremos en 
Elogio del amor (2011).

Badiou nos dice que el amor no es previsible, el amor sólo puede acontecer –si es que 
acontece–. El acontecimiento del amor se produce en una situación de sujeto enamorado y de goce: 
el encuentro genera escena de Dos; uno deja de ser uno mismo, para convertirse en una unidad 
con el otro (n-1). El amor es una construcción de verdad. El encuentro entre dos diferencias es un 
acontecimiento. La escena de Dos (encuentro/acontecimiento) lleva a experimentar el mundo de 
una forma nueva: la experiencia de nacimiento del mundo. Las dos diferencias se mantienen en el 
tiempo (verdad de la diferencia: éramos dos y nunca fuimos uno).

Es un encuentro duradero (construcción que necesita la repetición): el amor re-inventa una 
forma diferente de durar en la vida (cada vez por primera vez). Sólo podrá decirse que ha sido 
amor al final de su recorrido, si no será un simulacro; es decir, el acontecimiento habrá sido si se 
cumple en el tiempo la escena de Dos. La expresión que utiliza Badiou para el acaecimiento es 
ex = (x E X, ex). El acontecimiento es un múltiple de todos sus múltiples. Uno es imposible, y la 
multiplicidad es irreductible y singular. 

Badiou considera el arte como acontecimiento, donde la única “dimensión temporal de la 
eternidad” sería el instante (la duración) de la experiencia del amor en la escena de Dos, y donde el 
amor es su condición de posibilidad.

Img. 04 Diagrama de datos Tiempo y Ser / Tiempo y Espacio.
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Hasta este momento, he pretendido llegar al fondo del acaecimiento; y creo que serían las 
referencias básicas para su comprensión. En el “diagrama de datos Tiempo y Ser / Tiempo y 
Espacio” figuran dos columnas: la de la izquierda es Tiempo y ser (filosofía), la de la derecha 
Tiempo y Espacio (arquitectura). Serían el resumen y a la vez la confirmación de la hipótesis 
del pensamiento en relación al acaecimiento. En la izquierda, primero comenzamos con qué es 
filosofía y pensar (el ser): Heráclito, Benjamin, Heidegger, Badiou, Derrida, Deleuze, y podríamos 
seguir con Blanchot,…; y en la derecha comenzamos con qué es arquitectura y pensar (el espacio): 
De la Sota, Zumthor, Miralles, y podríamos continuar con Koolhaas,… En cada autor, y de manera 
diagramática (hypomnemata), hay una serie de datos repetidos: quién, qué, cómo, destino, sentido, 
y resultado. Se trataría de ver las relaciones que se están produciendo en las dos disciplinas, y que 
puede haber una cierta semejanza entre ellas; y aun no sabiendo una respuesta en la arquitectura, 
poder dar desde la filosofía esa respuesta.

Sin entrar más en la filosofía, podríamos dar unas pequeñas notas en la continuidad del 
pensamiento alrededor del acaecimiento.

Alain Beaulieu en Cuerpo y acontecimiento. La estética de Deleuze (2012) nos vuelve a decir 
que el acontecimiento implica a la vez una ruptura y un nuevo comienzo, y que sólo es captable 
gracias a una cultura de la facultad del olvido.

Gilles Deleuze, en Lógica del sentido (2005), nos posiciona en la verdad de lo que son las cosas 
“pensar el sentido es pensar el acontecimiento”; pero la cuestión no consiste en hallar un sentido 
y explicación del acontecimiento, sino en preparar un acontecimiento como requisito para la 
producción del sentido. El asunto del acontecimiento sería encontrar el sentido del pasar de las 
cosas que nos pasan, donde el devenir nos hace avanzar en el encuentro de la identidad de nuestro 
ser (el nacimiento del ser de sensación) esquivando al presente.

Silvana Vignale en La filosofía como acontecimiento: una pedagogía de la experiencia y de la 
incertidumbre (2008) nos habla del acontecimiento como la experiencia del encuentro de aquello 
que puede aparecer ante nosotros sin esperarlo, que puede modificar nuestro rumbo, y que puede 
transformarnos, “es la novedad que nos acontece”. El deseo es un acontecimiento como una 
multiplicidad de fuerzas que se mueven continuamente entre la presencia/ausencia (la tensión de 
la relación de lo uno y lo otro); el movimiento de un devenir donde sabemos que estamos dejando 
morir quienes éramos al tiempo que nos encontramos con quienes vamos siendo. Es en definitiva 
este movimiento de uno a otro (en el abismo entre lo que sabemos y aún no sabemos) donde 
aparece lo nuevo, algo que no podemos prever anticipadamente.

También Silvana Vignale en Cómo se llega a ser el que se es (2011) plantea que uno va siendo 
en su devenir con la irrupción y riesgo del acontecimiento (juego, azar). Para Heráclito llegar a ser 
el que se es es afirmar el devenir, es decir, que “todo deviene/todo es devenir”. Deleuze y Guattari 
lo nombran como “cuerpo sin órganos”, un cuerpo sin la organización de la estructura (un cuerpo 
poblado de multiplicidades). Devenir es el proceso del deseo, y deviene acontecimiento. Rizoma/
metamorfosis es su modo de ser.

Finalmente, es importante la referencia de Maurice Blanchot, donde sus obras fragmentarias 
nos sugieren la eterna reiteración de la fascinación de la experiencia del tiempo como la ausencia 
del tiempo (sin presente/sin presencia) en la continuidad de lo que está por venir.
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Y pasaríamos a la arquitectura, intentando ver cómo podemos acercarnos al acaecimiento 
del espacio. Vamos a ver y comentar dos obras de Peter Zumthor y Enric Miralles. Son los dos 
arquitectos donde creo que se podría aplicar el acaecimiento de una forma más evidente.

Si trasladáramos el concepto de la filosofía a la arquitectura, la arquitectura sería ese amor a 
la verdad. También podríamos recoger ese planteamiento de Deleuze y Guattari de los conceptos 
que cambian continuamente, de crear conceptos e inventarlos; y que el acontecimiento tiene que 
ver con el devenir, lo singular, lo actual.

Recogiendo las últimas palabras incluidas en “flâneur v.21”, Alejandro de la Sota nos apuntaba: 
“coger siempre los problemas como si nadie los hubiera tocado” (repetición/primera vez) y 
el momento previo a “qué forma que va a tener”. Estas imágenes corresponden una exposición 
fotográfica de Henry Pierre Schultz (2003) de lugares, restos de construcciones, ruinas en los 
Alpes; en muchos casos sólo queda una hilada de piedras y, donde hay una huella en el territorio, 
aparece un lugar.

Las imágenes corresponden a las Termas de Vals, en los Alpes, realizado a finales de los años 
90. A Peter Zumthor le encargan no sólo realizar las termas, sino recuperar ese tiempo pasado del 
hotel y edificios de apartamentos realizados en los 60, y volver a convertirlo en nuevo. Creo que 
esto es algo muy difícil, y no tiene que ver nada con la nostalgia/melancolía de un tiempo pasado, 
sino conseguir que sea nuevo otra vez. 

Peter Zumthor realizó la conferencia “Atmósferas” en 2003. Lo que voy a hacer es extraer una 
serie de ideas/fragmentos vinculados a los conceptos.

En el inicio de la conferencia habla de un edificio que me conmueva una y otra vez, y que en la 
primera impresión tenga la sensación de lo que es.

Img. 05 Imágenes de llegada a las Termas de Vals. Peter Zumthor

Img. 06 Fotografías de Henry Pierre Schultz, Einfänge, Vals (2003).
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Estos arquitectos, Enric Miralles y Peter Zumthor, se fijan en lo que hay, en esa memoria o en 
ese lugar, y encuentran determinadas cosas que le hacen ver claramente un lugar (el lugar), y les 
permite pensar cómo va a ser la nueva arquitectura. El método de proyectar de Peter Zumthor 
es pensar en imágenes (proyectar es inventar), y la arquitectura se muestra cuando aparece una 
imagen clara (acontece una idea), estando para él vinculada a un acontecimiento (la visualización 
de ese acontecimiento). Intentaremos reflexionar sobre una serie de conceptos.

libertad / responsabilidad

Peter Zumthor nos está hablando del paso del tiempo, del proceso lento. Vas dejando las dudas 
atrás (sufriendo con esos temores iniciales) y el proyecto va tomando vida. Va dejando de ser tuyo 
para convertirse en lo de otros (al final deja de ser tuyo: se da). Es una responsabilidad que va 
asociada al tiempo. Hay que recordar que su padre era ebanista, y nos cuenta en sus escritos cómo 
construía sus propios juguetes, encontraba la forma de tratar con respeto al material, inventaba 
los imposibles, o le atraía hacer ciertos retos. Zumthor recoge muy bien la filosofía de Heidegger 
en la forma de habitar: un hombre necesita la construcción para habitar el mundo/la arquitectura 
es la forma de situarse en el mundo (habitar es ser, según el cual, uno es).

primera vez / repetición

Zumthor habla sobre la arquitectura de J. S. Bach y habla sobre la necesidad del proyecto de beber 
de lo existente y de la tradición, pero si sólo se repite lo que su lugar le señala de antemano, está 
falto de su confrontación con el mundo, y la irradiación de lo contemporáneo. No repetir tal cual 
el pasado, sino que repetir es encontrar lo actual, lo nuevo. Hacer arquitectura es plantearse uno 
mismo preguntas; son aproximaciones y movimientos circulares una y otra vez, y cada vez empezar 
de nuevo. La arquitectura nos lleva a experimentar de nuevo sensaciones ya vividas. Él plantea 
sensaciones que recuerda, y produce ese escenario para que acontezcan nuevas sensaciones (que 
a su vez ya se han vivido, o cada uno las tiene en su memoria).

lo actual / lo nuevo

Habla sobre ese deseo “de construir la arquitectura”: desea que se construya, desea que se habite 
y se utilice (deseo de que se haga presente). Los dibujos de Zumthor señalan hacia una realidad 
que aún está en el futuro.

Img. 07 Imágenes de referencia de las Termas de Vals.
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En referencia a estas imágenes, donde se nos muestran los tejados con las lajas de cuarcitas, 
Zumthor explica cómo la imagen inicial surge del recorte de un periódico donde aparecía una 
fotografía del valle de Vals inundado (hace 80 millones de años). De ahí que el nuevo edificio 
podría estar relacionado con la montaña de esta manera; imágenes de la presa que existe en Vals; 
muros y formas de las montañas, donde asoman en su frente los estratos geológicos cuando están 
descarnados (y te cuentan el tiempo, las cosas que le han pasado).

Img. 08 Imágenes del acceso e interiores de las Termas de Vals. Peter Zumthor

Zumthor habla precisamente de dibujos abiertos, dibujos incompletos, que no están cerrados, que 
incorporan esa manera de imaginar y de continuar. Dejar un lugar abierto donde nosotros podamos 
entrar con nuestra imaginación. Aprender de lo que todavía no es, y comienza a hacerse; como el espacio 
tradicional japonés, que cobra sentido en relación al tiempo que fluye (cambio/transformación).

memoria / (n-1)

He vinculado la memoria a la expresión (n-1); somos, dejando de ser (olvidamos determinadas 
cosas y recordamos otras; sabemos, olvidando y recordando). La memoria y los recuerdos en 
Zumthor son importantísimos: se deja llevar por imágenes y estados de ánimo que permanecen 
en el recuerdo (imágenes de su formación y trabajo, del saber y el paso del tiempo, y otras de su 
infancia) y que puede relacionar con la arquitectura buscada. Se acuerda de la entrada a un mundo 
de sentimientos: el picaporte, la tarima de madera de la escalera de su casa o de un templo, la grava 
al pisarla,… Son viejos y olvidados recuerdos. Esto también lo plantea Miralles: uno se olvida de 
determinadas cosas y, mientras está haciendo el proyecto, aparecen esos recuerdos.

Img. 09 Bocetos previos de las Termas de Vals. Peter Zumthor
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Sus recuerdos van ligados a imágenes, pero no son imágenes formales, son recuerdos ligados 
a sensaciones. Entonces intenta comprender qué es lo que vio, para volver a resonar en ellas lo 
vivido (captar atmósferas). El recuerdo nos permite ligar las cosas al lugar, a sus habitantes. 
Zumthor imagina las sensaciones al vivir en una casa: sus vibraciones, las experiencias de espacio 
y lugar (aquellas que hemos creado, aquellas que debemos crear y tienen que venir después): 
imagina cómo se vivirá en el futuro.

lo uno / lo otro

Las imágenes de los dibujos de las plantas de Vals son muy parecidas a las composiciones de 
John Cage, donde aparecen esos trazos de carboncillo, de cómo se inundan las piedras, cómo se 
relaciona con el exterior, cómo se va deformando (como un organismo) hasta que al final aparecen 
unos microespacios dentro de una secuencia de lugares. Para Zumthor lo importante es la idea: 
si el proyecto está claro, los alzados estarán claros, y los detalles en su última instancia también, 
y por supuesto una planta de pavimentos, una planta del encofrado de hormigón de un techo, o la 
iluminación. Es decir, es una idea entendida/sentida como un todo. La idea lo contiene todo, y los 
detalles estarían contenidos en esa idea.

Img. 10 Dibujos iniciales de las Termas de Vals. Peter Zumthor

dar (don) / recibir

Proyectar significa entender y ordenar. Surge a través de la emoción y la inspiración, y la inspiración 
aparece en el curso de un paciente trabajo, y sólo entre la realidad de las cosas y la imaginación (entre 
lo uno y lo otro) se enciende la chispa de la obra de arte. En “Conversación con la belleza”, prólogo 
de Atmósferas, se puede leer: “Entre los edificios de Peter Zumthor y sus entornos se produce un 
juego de dar y recibir; un prestarse atención, un enriquecimiento mutuo”. Dar el edificio al entorno, y 
el entorno da al edificio: una relación con el entorno completándolo, constituyendo una unidad.

vida (verdad) / sin vida (muerte)

Zumthor nos dice que la verdadera cosa permanece oculta, está abierta; sólo hay que mirarla el 
tiempo suficiente para verla. Hay que ver de una determinada forma, y es ahí donde se produce un 
verdadero acontecimiento. Para que lo nuevo pueda encontrar su lugar, nos tiene que estimular 
a ver de una nueva forma lo preexistente. Es importante la duración entre dar/recibir, donde la 
tarea artística de la arquitectura consiste en crear esa espera sosegada (la aparición de la verdad 
necesita tranquilidad). La arquitectura puede evocar y hacerte sentir la sensación de la belleza, 
que aparece en lugares inesperados (la belleza surge de la ausencia y es la experiencia de la 
belleza la que me hace consciente de una ausencia).



133

T E X T O S  F U N D A M E N T A L E S  D E  L A  E S T É T I C A  A R Q U I T E C T Ó N I C A

En estas imágenes de perspectivas de las Termas se produce una sensación muy parecida a la 
de la alegoría de la Caverna de Platón. Es un ejemplo paradigmático de la relación con el otro. Los 
usuarios de las Termas están todos desnudos, con bañador y dentro del agua. Uno es igual al otro: 
uno deja de ser uno mismo, pasea, nada en los diferentes espacios de las termas, y se relacionan con 
lo otro (lo otro podemos entender otra persona, una divinidad, el agua, la piedra, con la presencia 
de la arquitectura, con cómo entra la luz por la parte cenital). Las piscinas están conectadas 
entre sí; el interior con el exterior. Al nadar en el agua hacia el exterior se produce una semejanza 
al encuentro con la luz/verdad de la caverna; y a su vez, cuando vuelves de nuevo al interior, se 
produce esa vuelta a la oscuridad. Es un ejemplo muy clarificador que nos permite pensar/sentir la 
presencia de lo otro, y también esos dos mundos, con la relación con las apariencias y lo que son 
las cosas. Muros de hormigón negro caliente,… llegar a sentir un lugar (una arquitectura) como si 
siempre hubiera estado allí, como si hubiera estado antes del resto de los edificios de Vals.

Img. 11 Croquis de secciones interiores de las Termas de Vals. Peter Zumthor

Al hablar sobre los baños, Zumthor explicaba que cuando hizo el proyecto pensó en el hecho de 
bañarse en el manantial de agua caliente; y que el edificio pertenecía a la montaña, a la topografía 
y a la geología. Surge un baño nacido de la montaña y plantea esas experiencias primarias y 
silenciosas del baño y del aseo personal; relajación con el agua, contacto cuerpo con agua, tacto de 
la piedra; es decir, la relación con lo otro. El edificio está construido con piedra del lugar; excavado 
en la montaña y construido a semejanza de esos diques, donde el edificio parece que hubiera 
pertenecido siempre al lugar.

Del mismo modo, podríamos ver este sentir de la arquitectura de Zumthor en la Casa Gugalun 
que realizó en los Alpes, una arquitectura que te haga sentir bien, siendo un apoyo invisible de la 
libertad de vivir; o en el museo de arte de Kolumba, donde recuerda que lo que quiso hacer en ese 
proyecto era rememorar esas imágenes de las visitas al museo con sus padres, cómo una madonna 
te mira, cómo está iluminado un espacio concreto, o cómo entra la luz “filtrada” que puede hacer 
desaparecer mágicamente los objetos expuestos.

Por último, y antes de la conclusión final, vamos a acercarnos a Enric Miralles. Parecía 
interesante que no termináramos sólo con Peter Zumthor, y que intentáramos también llegar a 
algún arquitecto como Enric Miralles o Rem Koolhaas.

Enric Miralles siempre planteaba volver atrás, antes de comenzar. Su modo de trabajar, tal y 
como decía, “es procurar que siempre como de un modo incompleto esté más o menos presente, 
para que el tiempo se rompa, no exista ni el antes ni el después, sino que constantemente puedas 
estar como aludiendo a ello”
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Aunque quizás el proyecto de Unazuki en Japón sería el más pertinente, así como la forma de 
contarlo en su conferencia “No, así no se juega”, nos centramos en un proyecto que realiza para 
realzar La Piedad Rondanini en el Castillo Sforza en Milán, y la conferencia realizada en 1999 justo 
antes de fallecer.

La estatua de Miguel Ángel habla de la muerte… y no está acabada. Miralles cuenta en la 
conferencia que primeramente se fijó en el cuadro de Jacques-Louis David La muerte de Marat; 
cuándo una persona muere, cómo se cae, cómo encuentra la posición correcta al caer. Al inicio, 
comentaba que lo importante en la Piedad era la relación que existe con la muerte, el proceso (el 
acontecimiento) de cómo plantear una arquitectura que ponga en valor esa obra. Quería encontrar 
el lugar para la estatua. Realizó ciertas aproximaciones para encontrar la posición de la distancia 
adecuada, y unos dibujos y fotomontajes que contenían el desarrollo de un proyecto, donde 
aparecían unas puertas medio-abiertas de alabastro y piedra, donde ocultaba con una presencia/
no presencia el final del patio o se velaba parcialmente la Piedad Rondanini.

Img. 12 Imágenes iniciales de La Piedad Rondanini en el Castillo Sforza, Milán. Enric Miralles (1999).

Img. 13 Croquis de La Piedad Rondanini en el Castillo Sforza, Milán. Enric Miralles (1999).
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Lo que decía, es que para entender realmente esa obra de la muerte, había que fijarse en una 
obra muy pequeña que estaba en la capilla, una maternidad, Una virgen con su niño, en la relación 
de amor entre una madre y un hijo (sus cabezas están juntas). 

Al final lo que planteó es –volver atrás– volver a un (n-1), un hacer menos. Volvió atrás en el 
sentido que la intervención no era hacer una obra arquitectónica que ocultara; la importancia de la 
intervención no estaba en relación a la muerte (La Piedad Rondanini), sino que residía en centrar 
la atención en la maternidad, en el amor, en la vida: su transformación es un aferrarse a la vida.

Y su intervención arquitectónica consiste en que ésta quedara como está, con dos pequeños 
cambios: acercar una pequeña rampa de aproximación a la Piedad y, por otro lado, vincular un 
banco a un hueco que acerque la capilla a la Piedad; como dice Enric, “la Piedad se ha ido, y lo que 
vuelves es la cabeza”; es decir, es un respeto a la muerte, un respeto al final; y en lo que centramos 
la atención es en el amor y la vida. Su intervención/nueva arquitectura juega con el tiempo en un 
sentido absolutamente nuevo, y se acerca al juego entre madre e hijo, la relación/encuentro entre 
dos personas.

Hasta aquí, se ha pretendido estudiar el concepto del acaecimiento en la filosofía, e intentar 
verlo en la arquitectura, si ocurre o si está reflejado en escritos; e intentar aplicarlo en la fijación 
de un instante del devenir, que sería la cuarta dimensión, no como una dimensión física, sino como 
algo que acaece. 

Estaría bien que consideremos ciertas aproximaciones a la representación de la cuarta 
dimensión: el hipercubo de Salvador Dalí (Crucifixión, 1954); y el espacio de cuatro dimensiones de 
P. D. Ouspensky. También podríamos recordar Planilandia de Edwin A. Abbot donde en un mundo 
de n dimensiones podríamos imaginar cómo podría ser el mundo de n+1 dimensiones. Lo nuevo 
(retorno de lo mismo) sería una única idea donde está contenido todo.

La sensación de lo más nuevo y moderno es una forma onírica del acontecer tanto como el eterno retorno 

de lo mismo.

Walter Benjamin. S 2,1. Pintura, Jugendstil, Novedad. Libro de los Pasajes.

Si nos planteamos esa cuarta dimensión, el tiempo en el espacio, estaría relacionada con las 
obras inacabadas, un fragmento de un dibujo o un fotograma de una película, o un dibujo de una 
arquitectura; esto es (n-1). Sería la repetición infinita del espacio, como la línea es la repetición 
del punto. Si repitiéramos una y otra vez, aparecen cosas desdibujadas, pero que contienen la 
repetición infinita de lo que realmente es. Es lo auténticamente nuevo. En todos estos casos de 
la cuarta dimensión, el artista ve la posibilidad de ir más allá de la superficie literal, anticipa lo que 
deviene, aparece nuevo.

Tiempo es de este modo, no sólo la promenade del espacio, sino la verdad: la constitución del 
ser del espacio. La cuarta dimensión tiene que ver con la existencia de lo real, de lo vivo, y ello es el 
acontecimiento del “empezar de nuevo, y cada vez es por primera vez”. 
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En estos diagramas se reflejan lo que hemos estado hablando. Muestran una evolución en la 
aproximación al concepto del acaecimiento, y nos pueden ayudar a reflexionar sobre si realmente 
está ahí la cuarta dimensión, si realmente acaece de esta manera, o todavía faltan unas claves por 
tener en cuenta.

acontecimiento. ser

El Sujeto (niño de la infancia/flâneur) de Heidegger, Badiou, lo que hacen todos es dejar de ser, ir 
hacia atrás, hacia la memoria, el recuerdo; dejamos de ser nosotros para encontrarnos con lo otro. 
Mediante (n-1) que es una desaparición del sujeto; se produce un dar, nosotros nos damos, dejamos 
de ser nosotros mismos. Y aparece un ser, y aparece el tiempo en ese ser, como una verdad. Damos, 
dejamos de ser, y acontece una verdad, acontece un modo de ser. Es siempre una primera vez, y 
una repetición. Repetimos siempre por primera vez, y volvemos a ser cada vez.

El destino es ese dar/recibir. El sentido es el comprender. Comprendemos que ya somos otros, 
hemos aprendido del otro, y hemos dejado de ser nosotros. Y eso produce en nosotros un cambio; 
hay un cambio en nosotros. Nosotros ya no somos nosotros, sino somos el otro de nosotros.

Img. 14 Diagrama de datos Acontecimiento/Tiempo: cuarta dimensión.

Img. 15 Diagrama 1 de 4 acontecimiento. ser, (2012). Autor: Carlos Lacalle
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acontecimiento. espacio

Si tomamos como hipótesis que es el ser es el espacio, sería casi el mismo diagrama. El espacio 
deja de ser (n-1), y aparece un espacio nuevo; una cuarta dimensión en donde el tiempo hace que 
ese espacio esté en todas sus dimensiones, no sólo físicas (largo, ancho, alto), sino también en su 
relación con el tiempo; hacia atrás incluyendo el pasado, con la historia, el lugar, con la memoria, el 
(n-1); y por supuesto hacia delante, incluyendo el devenir, con la construcción y el uso. Cada uno de 
ellos tendría una cuarta dimensión al incluir el pasado/presente/futuro en sí mismo. Esto es de lo 
que hablaban los Smithson con el Upper Lawn: el pabellón solar enlaza la historia del pasado con 
la historia del futuro, y le transmite al usuario cómo va a utilizar ese espacio. Esto lo podríamos 
aplicar también a un espacio público de cualquier ciudad, a una casa que un arquitecto proyecta, a 
cualquier edificio, cualquier espacio arquitectónico.

El dibujo puede tener esa potencia, de eso se trata –es una obra inacabada, un fragmento–; 
está abierta y tiene el potencial para desear construir ese edificio, y transmitir a los usuarios cómo 
tienen que utilizar ese espacio. A su vez, se produce un repetir y primera vez; el usuario volvería a 
vivir –repetir por primera vez esa forma de vivir ese espacio– (nueva cada vez).

Img. 16 Diagrama 2 de 4 acontecimiento. espacio, (2012). Autor: Carlos Lacalle

Img. 17 Diagrama 3 de 4 acontecimiento, (2012). Autor: Carlos Lacalle
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acontecimiento

Este diagrama resulta más claro y preciso. En el bucle donde se separa y aparece el ser/espacio, 
el acaecimiento no se produce en otro lugar, sino se produce en nosotros, en nuestro espacio.  
Es traer precisamente toda esta relación a la relación entre lo Uno y lo Otro, entre nosotros y lo 
otro, o entre un/otro espacio.

Es un diagrama triangular, donde se produce siempre una repetición y primera vez. En el 
pasado, en un proyecto, y cada uno que va a utilizar el espacio; cuando se relaciona con lo otro, lo 
repetiría por primera vez. 

Partimos de lo Uno. Para saber cómo es ese devenir, bien sea Lo Uno –sujeto(yo)/espacio–; 
lo que hacemos es un dejar de ser, relacionándonos con Lo Otro –recuerdo/memoria–; para 
que aparezca en el sentido del diagrama, ese Ser, ese ser/espacio de verdad, esto es (n-1).  
En la cuarta dimensión, de todas las dimensiones que hemos hablado antes, la escena del amor de 
Badiou, la multiplicidad de Rizoma, el dos/encuentro, uno/otro es una unidad: es (n-1). De todas las 
dimensiones de la Teoría de Cuerdas (que si pueden existir 5 ó 9 dimensiones,…) nos quedaríamos 
con una sólo: con la cuarta dimensión del tiempo, (n-1). Es igual las que sean: todas. La multiplicidad 
sería (n-1), que contiene a todas las dimensiones.

A su vez, todo este movimiento de repetición/primera vez se explica con el dar/recibir, con el 
don, el sentido de don. Y por supuesto con el deseo, el deseo de relacionarnos con lo otro, aprender 
del otro, deseo de verdad; y por supuesto, deseo de construir, deseo de habitar.

acontecimiento. 4ª dimensión

Si damos un paso último y final, lo que estamos hablando es que esa cuarta dimensión se explica 
y se entiende según el concepto de acontecimiento. Se pretende que el diagrama lo contenga 
todo. Que ahora lo Uno ya no está en un extremo, lo Uno no es lo Otro: lo uno es el centro. 
Nosotros somos el centro; el espacio, lo que tenemos encima de la mesa, nosotros mismos, ante 
el espejo, sujeto (yo), el espacio. Es una instancia de libertad, y por tanto de responsabilidad; 
nos da igual lo demás o necesitamos aprender, queremos aprender del otro, queremos llegar a 
la verdad (de un proyecto),...

Img. 18 Diagrama 4 de 4 acontecimiento. cuarta dimensión, (2012). Autor: Carlos Lacalle
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Desde este centro, lo que hacemos es relacionarnos con lo otro; y en ese relacionarnos con 
lo otro, es con lo que conocemos, la memoria, el recuerdo; hay una desaparición, un dejar de ser. 
Es importante el deseo, que es lo que provoca el movimiento; y el dar/recibir que vendría a ser 
lo mismo, dejamos de ser/damos y aparece, acontece el tiempo dentro de esa órbita de lo otro 
que sería (n-1), acaece el tiempo en el ser y el espacio, como una verdad (recibimos/vuelve una 
verdad). Este diagrama que representa la cuarta dimensión, o un dibujo/proyecto que tiene una 
cuarta dimensión, nos está dando la forma de construirlo, y la forma de utilizarlo en el futuro, y a su 
vez nos habla del pasado (contiene el pasado).

Y esto es lo que podríamos llamar ese devenir otro; estaríamos/seríamos el otro, pero no el 
otro del pasado, sino el otro del devenir (es una construcción y tiene que producirse el acontecer). 
Viene a ser una referencia a lo nuevo y lo actual que el arquitecto visualiza una forma nueva de 
utilizar el espacio.

Estos diagramas intentan reflejar arquitectónicamente y filosóficamente esa relación con lo otro, 
con lo que todavía no es. Un espacio en tres dimensiones no es, un ser no es. Un ser acaece todos los 
días, una escena de Dos se produce todos los días, un ser acaece de nuevo cada día. Y en ese repetir 
precisamente por primera vez, esa imagen congelada del tiempo, ese instante del tiempo estaría 
hablando de ese antes y después, es decir, incorpora el pasado e incorpora el devenir del tiempo.

epílogo (algunos fragmentos)

Parece que llegamos a saber algo que ya sabíamos, pero que no nos dábamos cuenta. Es en ese 
preciso momento, cuando podemos intuir/sentir que va a suceder el acontecimiento, y una vez que 
ha ocurrido recordamos lo que ha sucedido.

Una cuestión pendiente es la ruptura del tiempo de la que habla Enric Miralles, y la ausencia 
del tiempo de Maurice Blanchot, sin presencia/sin presente. Creo que estaría relacionado con la 
ilusión del tiempo (el tiempo no existe) de Julian Barbour y Paul Friedlander. El instante de tiempo, 
o mejor dicho de ausencia del tiempo, es el que dejamos de ser totalmente, hasta el punto de 
volver a ser de nuevo (tras la angustia, y muerte de sí mismo). Es involuntario e inconsciente como 
el duermevela de Proust o la excursión dadaísta. Es el más claro encuentro con lo otro, dejando 
de ser totalmente uno mismo. Uno se olvida de sí mismo y sueña, piensa, recuerda, imagina y 
probablemente se encuentra con lo nuevo; y una vez que uno lo ha visto de esta manera nueva, ya 
no puede volver a verlo como antes. No es en ese momento; hasta ese punto es: dejando de ser 
totalmente. Entonces, el tiempo se detiene; y nos daremos cuenta después, con el recuerdo: el 
tiempo ha sido. En esto, también habría que tomar el tiempo dado en la magnitud imaginaria (√-1) 
de Einstein/Minkovsky/Poincaré/Lorentz.

Félix Duque en “El tiempo y lo sagrado en Hölderlin” en Residuos de lo sagrado (2010) nos viene 
a decir que Dionisio y Cristo son “el mismo”, es decir cualquier/a; y que Cristo es la metáfora del 
Padre. Al final del libro aparece uno de los nombres de Dios (I-i-e). Realmente podríamos entender la 
Trinidad de este modo: Padre, hijo y Espíritu Santo son lo mismo; Uno tiene que dejar de ser (muerte, 
resurrección) para ser Otro (el hijo se convierte en el padre, el joven en el adulto) y el Espíritu Santo 
sería el movimiento necesario, fuerza que mueve, deseo, voluntad, cumplimiento del don dar/recibir, 
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es decir lo vivo, la vida. Esto es, tiempo. Esto nos vuelve a la historia de Abraham, como la búsqueda 
de sí mismo, encontrando el significado de dar-lo todo (estar dispuesto al sacrificio de la muerte). 
Probablemente, si quisiéramos entender “el espíritu” al modo de Aby Warburg, es decir cómo ha 
pasado el mito de la religión a la vida, podríamos pensar que la explicación se podría dar en el Gran 
Vidrio de Marcel Duchamp, es decir, en aquello que hace que se produzca una relación de unidad entre 
la parte superior del vidrio y la parte inferior (el movimiento de unidad, don). Sería la fuerza de unión 
que provoca el movimiento entre una arquitectura y el entorno, formando una unidad indisoluble. Y 
esto es el diagrama del que hemos estado hablando. Los escritos de Serafín de Sarov Conversación 
con Motovilov ayudan a comprender la transfiguración con serenidad; conecta la perseverancia 
del “fuera del tiempo”, y la necesidad de adquirir el espíritu santo como sentido, y esto mediante el 
destino Dador de gracias y Don. Andrei Tarkovski narra en la película Andrei Rublev (1966) la vida del 
iconógrafo medieval ruso autor de "La Trinidad", donde partiendo de la no diferenciación él/ella, se 
pintan tres ángeles: él y ella están presentes junto a la figura del padre (siendo la tercera persona otra, 
el espíritu femenino, la necesaria dadora de vida, la vida). En esta relación, Alain Badiou en Teoría del 
Sujeto utiliza la expresión Ap/A (relación Padre/hijo); siendo de gran interés encontrar la aplicación 
de ex=(xEX,ex) en una expresión similar a Ap-1=A; y entonces situar N=n!=(n-1) en sintonía con N-n-1. 
Lo vivo en todo caso es movimiento, cambio, transformación, devenir. Lo nuevo nos transforma, y 
tras su encuentro, ya no podemos verlo de otra forma: somos ya otro.

El fragmento “como concepto contemporáneo” está muy relacionado con el instante que lo 
contiene todo. Algo es como fragmento de sí mismo, da a entender que siempre nos enfrentamos a 
una realidad parcial y la construcción de sí mismo. No es; “es” siendo (es un proceso de construcción). 
Avanza y se construye con los encuentros, con cada acontecimiento. El arte –considerado como un 
fragmento– genera un espacio “de relación” donde se produce el encuentro con la obra de arte, 
con el/lo otro. Se establece siempre un movimiento, de lo que quiere ser (y la satisfacción). Es la 
máquina/deseo de Deleuze que genera lo que es y qué necesita (vacío/lleno). Entonces un boceto o 
dibujo preparatorio (un fragmento) es una manera nueva de representar la realidad: su indefinición 
transmite una fuerza expresiva mayor que una obra acabada, y nos lleva a entender la necesaria 
relación del encuentro con la obra permitiendo la aparición de lo nuevo.

De este modo, para obtener la identidad (en el sentido de “lo que algo es”) no sería una cuestión 
de reforzar lo idéntico/igual a sí mismo; sino dejar de ser uno mismo, y ser el “otro de sí mismo” 
entendido como parte necesaria de sí. La identidad estaría relacionada con el cambio en la 
permanencia; vamos siendo lo que éramos y no sabíamos que éramos (vamos siendo nosotros 
mismos). El sentido estaría vinculado con la necesaria comprensión de la identidad, lo que es/
va siendo; verificar el cambio en su permanencia. Enrique Vila-Matas, en una reciente entrevista 
periodística, utilizaba la referencia a los ventrílocuos para hablar de la imposible identidad única: 
“los ventrílocuos, acerca de los cuales Philip Roth dijo que, si no fuera por nuestra línea de visión, no 
encontraríamos placer alguno en su trabajo, pues su arte consiste en estar presentes y ausentes: 
‘De hecho, el ventrílocuo es más él mismo cuando está simultáneamente siendo otro; ninguno de 
los dos es él una vez baja el telón’. La pregunta que surge entonces es ésta: ¿quién es ese tercer 
hombre que se queda solo, distinto de los dos del escenario? Pues una persona más de las muchas 
que cada uno de nosotros es.”

Finalmente nos podríamos quedar con que lo único realmente importante es el juego, el juego 
que se establece en lo vivo: jugar es estar vivo. En el juego hay una entrega –se entrega uno–.  
En la creación artística, nos situamos en el abismo de lo aparentemente desconocido, y tenemos el 
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contacto con lo nuevo. Lo nuevo es un valor que le damos –siempre que se pueda seguir manteniendo 
el movimiento de la relación con lo diferente–. Y jugamos porque al verlo de este forma nos hace 
sentir vivos, nos permite continuar y nos hace avanzar. Así, para Marcel Duchamp, el arte es hacer, 
donde el Gran Vidrio sería la obra que mejor contiene la esencia de “cómo se hacen las cosas”. Richard 
Hamilton aprendía de Marcel Duchamp, Enric Miralles aprendía de David Hockney, pretendiendo 
descubrir lo nuevo (lo que es); y una vez que lo habían hecho de esta manera nueva, ya siempre lo 
harían así, de una manera nueva. Entonces, podremos decir que el arte ha sido, el tiempo ha sido –
igual que en el amor–. Y en cada momento lo contiene todo, pero no es en ese momento.

Quizás podríamos terminar con una extensa cita de Julio Cortázar (entrevista de Manuel 
Mendoza, París, 1983) incluido en el documental de Tristán Bauer (1994), en donde habla sobre el 
sentir de la vida en la ciudad contemporánea: 

Cada vez que paseaba en el tiempo, cuando podía pasear por Buenos Aires, y cada vez que 
paseo por París, solo, sobre todo de noche, sé muy bien que no soy el mismo que, durante el día, 
lleva una vida común y corriente. No quiero hacer romanticismo barato. No quiero hablar de estados 
alterados. Pero es evidente que ese hecho de ponerse a caminar por una ciudad como París o Buenos 
Aires durante la noche que ese estado ambulatorio en el que, en un momento dado, dejamos de 
pertenecer al mundo ordinario, me sitúa respecto a la ciudad y sitúa a la ciudad con respecto a mí 
en una relación que los surrealistas les gustaba llamar “privilegiada”. Es decir que, en ese preciso 
momento, se producen el pasaje, el puente, las ósmosis, los signos, los descubrimientos. Y todo 
esto es lo que generó, en gran parte, lo que yo he escrito en forma de novelas o de relatos. Caminar 
por París –y por eso califico a París como ciudad mítica–; caminar por París significa avanzar hacia 
mí. Pero es imposible decirlo con palabras. Es decir que, en ese estado, en el que avanzo como un 
poco perdido, como en una distracción que me hace observar los afiches, los carteles de los bares, 
la gente que pasa y establecer todo el tiempo relaciones que componen frases, fragmentos de 
pensamiento, de sentimientos… Todo eso crea un sistema de constelaciones mentales y, sobre todo, 
de constelaciones sentimentales, que determinan un lenguaje que no puedo explicar con palabras. 
En ese momento aparecen, en París por ejemplo, lugares que siempre fueron privilegiados para mí. 
Puedo citar uno, el primero que me viene a la memoria. Allí, muy cerca de aquí, en el Pont Neuf, al lado 
de la estatua de Enrique IV hay un farol en el fondo, allí donde se baja para tomar el “Bateau-Mouche”. 
A la noche, a medianoche, cuando no hay nadie, ese rincón solitario es para mí, definitivamente, un 
cuadro de Paul Delvaux. Tiene esa sensación de misterio que tienen los cuadros de Paul Delvaux, esa 
inminencia de una cosa que puede aparecer, que puede manifestarse y que a uno le coloca en una 
situación que ya no tiene nada que ver con las categorías lógicas y los acontecimientos ordinarios. 
También podría hablar del metro, en París. El metro siempre fue para mí un lugar de pasaje. Me basta 
con bajar al metro para entrar en una categoría lógica totalmente diferente o en categorías lógicas… 
donde la sensación del tiempo cambia. Por otra parte, en el relato “El perseguidor” hay un personaje 
que descubre que el tiempo es completamente diferente cuando uno está en el metro de cuando se 
está en la superficie. E inclusive, lo puede probar lógicamente. Esa es una sensación, una experiencia 
que yo tengo, por lo menos, cada quince días. Es decir, descubrir bruscamente que, en ciertos estados 
de distracción, en el metro, se tiene la impresión de que se puede habitar un tiempo que no tiene 
nada que ver con el tiempo que existe en la superficie, una vez que salimos a la calle. Y también están 
las galerías cubiertas: la Galerie Vivienne… Están todos esos lugares de París que la gente recorre 
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en busca de una tienda, y que, sin embargo, eran los lugares inquietantes de Lautréamont, en el barrio 
de la Bolsa. Todas esas galerías cubiertas que hacen un París absolutamente mágico y misterioso, y 
eso es lo que yo llamo “mítico”. 

Estremecimiento, angustia, dolor, morir. Y entonces, continuar (de nuevo).

Img. 19 Fotomontaje l’événement (2014). Autor: Carlos Lacalle. Realizado a partir de dos imágenes del estudio de Mark Rothko en los años sesenta.2

2 Justo en estos días, a punto de cerrar la edición de esta publicación, sale a la luz la última obra de Slavoj Zizek Acontecimiento (2014). Una de las 
situaciones que se producen en la actualidad, sería pensar que no fuera fundamental el sentido, el no tener las cosas que tener necesariamente un 
sentido. Y se hace imprescindible ir un paso más allá, y encontrar en lo que no es, el ímpetu necesario para verificar el movimiento que posibilita lo 
que algo es, y cómo es que es. 
El sentido sería realmente un valor que le damos, no siendo fundamental por sí mismo; vendría a ser una manera de poner un nombre a algo que 
ocurre. Probablemente lo único que sería necesario es “reconocer-nos”; uno al otro (una relación con el otro, o nuestra relación con el otro de 
nosotros mismos). Y es aquí donde, solamente desde lo que no sé, puedo saber; sólo desde el no ser, puedo llegar a ser. Para ello el sentido 
representaría una manera de tomar consciencia (saber quiénes somos), aunque la cuestión estribaría en que no se tuviera por qué pensar, sino 
sentir que vamos siendo (una experiencia). Reconocer lo que una cosa es, lo que Yo soy yo mismo, y lo que el otro es. 
Esto está contenido en la comprensión inicial de la que partimos: “somos y no somos los mismos”. Las cosas son y no son a la vez: son en su devenir. 
Son (y van siendo) dejando de ser lo que eran. Es decir, sólo admitiendo que no se es, vamos siendo, adentrándonos en el futuro. Si partiéramos de 
que ya somos, sólo podríamos afrontar la defensa de lo que únicamente somos (éramos en pasado), sin permitir el desarrollo del ser. 
Por otra parte, admitir la imposibilidad de lo que pueda ser (o lo que nos puede hacer cambiar), afrontarlo y que nos traspase, conlleva asumir que 
nuestro devenir (lo nuevo) no esté exclusivamente anclado en nuestro pasado. Es decir, en nuestro destino está contenido que vayamos siendo en 
nosotros, pero el acontecimiento y la manera de recibirlo (la posibilidad/imposibilidad de dar la muerte) nos abre la puerta de la libertad en nuestro 
devenir, en cómo afrontar el azar inesperado y el riesgo, y que nos pueda cambiar de una forma inesperada. Esto nos lleva de nuevo a la identidad. 
Vamos siendo en nosotros mismos, y el sentido remite a esto: saber quién soy yo (nosotros), y cómo vamos siendo el otro de nosotros mismos.  
El sentido sería sencillamente sentir la vida (lo vivo), sentir el movimiento, verificar “la permanencia en el cambio”. 
Volviendo otra vez a la postura vital y/o ideológica que postula que “no hace falta el sentido”, habría que dejar la puerta abierta para que un acontecimiento 
nos pudiera de verdad sorprender (y cambiar en nuestro devenir). Por ejemplo, un escrito no sería una constatación de lo que ya sabemos, sino 
un adentrarnos en lo desconocido, que permite que surja la verdad que estaba oculta (y que no sabemos que sabíamos). Y de esta forma, el 
acontecimiento no se plantea como algo excepcional, sino como lo cotidiano (cada vez que repetimos algo, y sentimos que lo hacemos por primera 
vez). Siendo así, el ver a Mark Rothko sentado frente a sus cuadros dispuestos en la pared, hace pensar en unas instantáneas de la (nueva) visión 
del hombre con la emocionante llegada a la Luna… un acontecimiento (antes de la llegada real)… y contárselo a los demás en una imagen. 
Y es preciso citar a Marc Augé puesto que toda esta reflexión discurre paralelamente a entender de forma sencilla “¿de qué se trata, en realidad?”. 
Habría que hacer una consideración de la entrevista de Julio Cortázar como posible referente del pensamiento de Marc Augé en sus primeras 
obras El viajero subterráneo: un etnólogo en el metro (1987) y Los no lugares. Espacios del anonimato (1992). Por otra parte, es clave en el El 
sentido de los otros (1996) la referencia de Marcel Mauss; e imprescindible su última obra publicada Futuro (2012) para seguir pensando sobre el 
acontecimiento/sentido.
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